Первые дни после диагноза...
Первая биопсия не показала, что у меня рак. Но что-то внутри не верило в этот результат. Я доверяю реакции своего тела, а мне почему-то хотелось плакать. Я сдала биопсию в другом месте. Ещё в кабинете у маммолога по её формулировкам и рекомендациям (хотя никто ни разу не произнёс слово «рак») я поняла, что не зря пришла. Мой настрой был — лучше всё точно узнать и быстрее понять, что делать дальше.
Результат пришёл, когда я была за рулём. На светофоре увидела, что результат положительный (о, эта прекрасная игра слов — как такой результат можно назвать положительным?!). Закрыла почту и поехала дальше. У меня была встреча. Без паники, уже без слёз — я просто на бумаге увидела то, что чувствовала и знала про себя.
Рядом были любимые и родные люди, на кого я могла опереться и чья поддержка для меня была важна. Но главное, что я заметила, — какая мощная опора есть внутри меня. Я не разваливаюсь, не боюсь, я способна действовать и открыто об этом говорить. Я — это самое важное моё открытие этого периода.
Путь через лечение...
Я прошла 16 химиотерапий, операцию с удалением и одномоментной реконструкцией. От лучевой я отказалась (в моём случае была спорная ситуация, и решение об этом шаге я взяла на себя).
В этом месте мне хочется спеть оду благодарности своему телу, которое так стойко перенесло все эти испытания. Я довольно долго шла в химии без побочных эффектов, и только ближе к последним курсам начала отекать, и появились проблемы с кожей. Новый радикальный образ без волос можно было бы назвать побочкой, но мне даже понравилось. Я всю жизнь была с длинными волосами и никогда бы не узнала, что лысой мне тоже хорошо.
Состояния после химий я называла полётами в космос. Ты как в невесомости — двигаешься медленно, меняются вкусовые ощущения, тебе всё равно, что происходит вокруг, потому что сил так мало, что хватило бы только на себя, и то хорошо. Распределять свой ресурс и своё время — ещё один навык, который я прокачала)))
Жизнь сейчас...
Изменилось ли что-то во мне? Первое стихотворение, которое я написала после того, как узнала о своём диагнозе
Всё будет уже по-другому.
Я вижу иначе вещи.
Мои маячки — симптомы
Исцеляют от нажитых трещин.
Что стали привычными изгибом,
Естественным выбором мысли,
Незаметно сводя перспективу
Всё дальше от истин.
Изменю всё на всякий случай:
Вдруг за прежним — источник боли.
Хочу точно себя слушать
И себе свою жизнь позволить.
Не ошибка, не сбой — данность.
Не воюю, не боюсь — встречаю.
Не считаю, сколько зим осталось, —
Я о каждой своей мечтаю.
Всё будет уже по-другому,
Даже если останется прежним.
В этом мире я буду новой,
Изнутри меняющей внешность.
Я знала, что меня ждут большие перемены, поэтому организовала себе фотосессию. Мне хотелось оставить на память себя ДО. И это было важным и обнимающим меня событием. Я сохранила себя — ту, которой больше никогда не будет.
Теперь есть кадры после, и будет ещё много. Но я всё ещё пытаюсь в отражении найти себя прежнюю — и не могу. Я всё ещё к себе привыкаю. Может показаться, что перемены не такие большие, но я-то знаю. Я знаю, что я навсегда другая. И необычность здесь даже не в изменениях (человеку свойственно меняться с возрастом), а в скорости, с которой их нужно было уметь проживать.
Что бы мне хотелось сказать тем, кто столкнулся с онкологией?
Счастье — это когда ты не просто живёшь, а ты проживаешь. Не пропускаешь знаки и звоночки, не отворачиваешься от себя, не боишься встретиться со своей «плохостью», готов не только улыбаться и радоваться, но и кричать, и плакать. Онкология случается, потому что — просто случается. Не будем играть в Бога и делать вид, что мы могли на это повлиять. Но мы точно можем повлиять на то, как мы встретим эту новость, как сможем прожить этот путь.
Всем нам счастья, любви и здоровья 💜
Море — оно внутри,
Далеко не ходи, не ищи дорогу.
В сердце твоём стоят алтари,
Чтобы молиться Богу.
Не за других, за себя проси —
Не привычно, поэтому сложно.
Хорошо, что море у нас внутри, —
Так для счастья всего надёжней.
