Ещё в 2004 году УЗИ показало наличие маленького узелка в щитовидке. И с тех пор раз в год я сдавала анализы гормонов ЩЖ и делала УЗИ. Узелки (потом их стало несколько) росли медленно, все анализы были в норме. Как-то в 2015 году попала на прием к «крутому» эндокринологу в Уфе со своими анализами. Она отметила 2 анализа из шести и сказала: «Вот эти два показателя говорят о том, что рака у Вас нет и не будет». Порадовала... Но на следующем УЗИ врач посоветовала сделать биопсию: один узелок был уже чуть больше одного сантиметра и он вышел из своей капсулы. Я только фыркнула: зачем? — ведь рака у меня нет и не будет. Но через пару лет главный анализ — ТТГ — повысился, и я согласилась на биопсию. Результат забирала сестренка, она мне и объявила: «Папиллярная карцинома». Это было как гром среди ясного неба. Ни у кого из наших родственников с двух сторон никогда не было онкологии, получается, я первая. О моём диагнозе знали только несколько самых близких родственников. Я очень стеснялась своей болезни: в нашем окружении онкология считается чем-то почти неприличным, о ней говорят лишь шепотом. «У неё же рааак...» Ещё было чувство вины, особенно перед дочерью. Казалось, что я всех подвела: была такая хорошая наследственность, и вот я всё испортила, у меня рак. Поддерживала меня в то время только одна моя сестренка. Но я особо ей не докучала, варилась в собственном соку.
У меня не было стадии отрицания — я сразу поверила и приняла; не было стадии гнева — была обида, что не доведется мне на пенсии пожить в свое удовольствие, как я мечтала; не было торга. Но депрессия была, правда недолго. В то время у меня на руках было два престарелых родителя, мама с деменцией, так что долго горевать не пришлось. Я просто положилась на волю Всевышнего, решила: если суждено мне жить — я буду жить. Решила, что просто буду делать всё, что нужно, а там будь что будет. В 2018 году мне полностью удалили щитовидную железу. Через год я прошла лечение в Обнинске радиоактивным йодом.
В последнее время у меня несколько раз спрашивали, изменилась ли моя жизнь после болезни. Я всегда отвечала, что нет, особо не изменилась. Просто таблетка тироксина с утра, а дальше всё как всегда. Но стала обращать внимание и поняла: да, кое-что изменилось. Теперь я чётко осознаю, что каждое утро — это дар, каждый прожитый день — это бесценный подарок. И теперь я более, чем когда-либо, верю в то, что жить нам или нет решаем не мы и не врачи.
Как выглядит моё «сегодня»?
«...я живу давно на всё готовым,
ко всему безжалостно привык...
...я, смотря с улыбкой на зарю
на земле, мне близкой и любимой,
эту Жизнь за всё благодарю».
Тем, кто в начале пути, я бы пожелала сил и мужества.